Sweiundywamiaftes Hapitel.
Eine Meberrajdung fiix Honora,
Den 22. Oftober 1791
@ie Greignifje hanfen fid). DHeute frith bradte

miv Margret, die ich allein in mein BVertrauen
gezogen habe, einen feltjamen Beridt. ES war ein
nener Gaft angeformmen, ein vornehmer junger Lerr,
offeubar ein Auslinder; feineu Nawmen Yatte cv nod)
nidt genannt, dody mufite cv, nad) jeiner gangen -
Jdheinung am urteilen, eine Perfon von Hobhem Rang
fein. @v fam 3u Pferde, von einem Diener begleitet,
und jobald fein Tier in den Stall gebradt war, ver-
langte er bie Wirtin 3u fprechen. Man fagte ihm,
id) fei fvanf, woranf er den Hausmeifter Herbeirujen
lie wnd eben im BVegriff wav, mit ihm zu verhandeln,
al8 von ber Thilve her eine Stimme lant wurde,
Dort ftaud Madame, ftare vor Stawnen uubd Uebers
rajdyung.

Der Frembde eilte anf fie 3n, bevor er aber nod
ein Wort iiber bie Lippen gebradyt Yatte, legte fie ihm
die Hand auj ben Avm und jagte auf Frangdjijd) —
mein Handmeijter verfteht die Sprade — ,Nennen
Sie unfern Namen nidyt; twir Haben ed aud verjdie-
benen Griinden vorgezogen, hier unbefannt zu bleiben.
Als Mann von Ehre werden Sie unjern Wanfd) adyten
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und ung nnr mit Madbame und Mabdemoifelle Letellier
anveden.”

Cr verneigte fid) tief evvitend. ,§d) hoife, Wades
moifelle befindet fich roolhl 7#

. Gang wohl.”

Jnd andy Sie, Madame P

LJudy id). Was aber fithvt Sie in diefe Gegend,
wihrend wiv Sie in weiter Ferne glaubten?”

+Bedar] e8 nod) der Frage?”

Gic waven jept abfeits getveten und fpraden ans
gelegentlidy mit einander, dody fo leife, daff man bie
Lorte nidyt mehr verftand. Da aber ihre gange Art
unbd Weife, bejonders bas Benehnten von Madame Hodit
auffallend war, meinte der Hausmeijter, idh wiifje e
fahven, bdaf fie unter faljgem Namen bier fei, tves-
Hatb er Margret die Begebenheit evzdhlte.

Aufs Hodyfte betvoffen ither diefe neue Entwidlung
bes Dramas, bdas fidy vor meinen Augen abfpielte,
entlic i) bas Miidbdyen mit einigen BVerhaltungdmaf.
vegeln, begab midy wieder in bie gefeime Rammer und
hordhte an dber Wand. Jd) nufite exfahren, was die
Mutter bei ihrer Nitdlehr der Todter mitteilen twitvde.

€8 bauwerte cine gevaume Beit, bis id) endblid)
Stimmen vernahm und Mabemoifelle vufen Hhovte:

.9, Pama, was ift gefdhehen 2

Die Mutter sdgerte mitdev Antwort, endlid) jagte fie:

, Wie fommit bu davauf, daf etwas gefdehen fein
foll?  Stehen mir denn meine Gedanfen im Seficht
gefdyvieben, ober glaubft bdu fie evvaten zu founen?”

,Ou fannft mid) nidht tdujden, Mama, du zitterft
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an allen Gliedern wubd Biltit did wer mithfam anfs
red)t. Wit wie feltjamen Bliden du mich anjdyauit,
body tweif idh) nicht, ob fie miv Gutes vder Bifes fiinden.
Dat ev vielleidht —*

»&Er und immer wieder er,* unterbrady die Mntter
fie leibenfdhaftlich. ,Deine Miutter liebft du nidyt
mehr; du Denfjit nur nod) an den Wrann, ben bdn
erft fo furze Beit feunjt. Dieine Leiden, meine Angjt:
find div gleidygiiltig. b Eonmte ftevben —*

#9, Mama, jo haft bu nod) nie gefprodjen.  §d,
bidh nidht licben? Nie hat ein Kiud feine Wutter
mehy geliebt.  Aber bein Hevy ift miv fider, wihrend -
miv feines entviffen werdben foll. Du willjt nidht, daf
id) vou ihm fpreche, aber der Gedanfe an ifu verlift
mid) nidgt. €8 wdve BVevvat an meinen Yeiligiten Ge-
fithlen, fonnte idhy ihn vevgeffen. Bielleicht werde id)
nie die Seine — bdu fagft miv, e8 faun nidht jein —
aber benfen mup id) an iHn und fiiv ihn Dbeten big u
meinem lfepten Atemzug. LWas bringft du mir deun
fitr Nadyridt, Mama? Hat Papa gefdrieben?*

L Die Poijt ift nody nidht angefommen.”

, Natitelich) nicht, e8 ift ja nod) zu frith; abex vielleicht
ift ein Bote da aug New-YPorf. Wonfieur Dubois — *

# I Dubois Hhat mein BVertvauen getdujdht und
unfern Aufenthaltsort vervaten, idy werde ibhn ur
Redjenfdjaft ziehen; unterbefjen —*

. Wag ?*

pHonora, fann id) dir tramen?”

SMir trauen”

2 Ab, jest gitterft bu.”
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Lie Tann i) anders, du blidjt nad) pex Thiir,
ald filvdhteteft du jemaud eintveten zu fehen, dbu —
bu —*

+Beantworte meine Frage. Konntejt du den Mare
quis feben, mit ihm fpredhen, Biven toie er bir feiue
Liebe betewert, uud dody nicht vergefjen, daff du mir
Gehorfam jhuldeit? Du bditrfteft feine Bewerbung
nidpt anmehumen, ihm feine PHoffuung madien, bis idh
div dagu Erlaubnis evteile oder dir befehle, ihn ganz
und fitv immer aufzugeben.”

+30n fehen?” bas Mdiddjen Hatte nur das eine
Wort gehbrt.

D0 Dubois uns vervaten hat, fonute er wohl
ben Weg hierher finben; and) wir fommen ang Parid
und es wdre moglidy —*

Sama,” fhludpzte die Todpter, ,treibe fein Spiel
mit miv. €r ift ba — verbirg e mir nidt. Der
Reiter, ber vor der Thitr hielt —*

«Bar der Mavquis,” geftand die Wiutter. ,Er
ift im Wohnzimmer, Kind, aber jept erwartet er didh
nidgt. Dn joljt ihn Hente abend fehen, wenn du miv
perfpridft, was idy fordeve. Thujt du es uidt, fo
verliifit er das Haus. LVou einer heimliden Bers
Iobuug darf feine Rebe fein. Wenn du dbiv die Krajt
nidt jutvanjt —*

w3 traue fie miv gu, i) Defige die Kraft, Mama.
Qafp midy ihn nur fehen wnd Gewifheit haben, daf
pie Sovge und Angjt hm nidht gefchadet Hhat, damn
will id) alles thun, was du verlangft. — O, twie
wolhl idh mudy fithle, wie Herrlich die Sonne {deint!
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Darf idy evjt am Abend das Bimmer verlafjen, nidht
pen fleinjten Spagicrgang im Gacvten madjen wnd
wire e andy my —*

oNein, das Lann id) nidht geftatten. Ut stenn Nhr
magft du auf eine Halbe Stunde ing Wolhnzimmer
Dinanf gehen. Bis dahin benfe barvan, was idhy bdiv
gejagt Habe. Weder bdurd) Blide uodh Worte bavfit
bu deine Gefithle vervaten. Diein Eutjdhlup jteht feit
und nidhts vevmag ihn zu dndern.”

b3 will thun, was du verlangft.” &3 flang
Berzweiflung in dem Ton ihrer Stimme.

Hiernad) fpradjen {ie nur nod) wenig mit einander
und da id) grofies BVerlangen trug, den jungen Pann
3u feben, von dbem man eine fo glihende Shilderung
gemadht Hatte, ging idy in meine Stube zuviid, band
einen griinen Sdivm vor und begab mid) in das
Lorberhaus zu meinen Gdiften.

Cin vafdier Blid unter bem Shirm hervor eigte
mir den neuen Anfdmmling. Sein offenes Sefidyt,
feine fdhue Geftalt, jein angichendbes Wefen nahmen
mid) auf der Stelle fitv ihu ein.  Ein Leann vou o
eblev Crjdjeinung wav wol)l nod) nidht oft in meinem
Gafthaus etngefehrt. A8 id) auf ihn zutvat, um ihn
bet ung willfonumen zu Heifgen, begritfte ev midh) mit
groBer Qeutfeligfeit und begann fogleid) ein Gejpriid)
mit miv in fliegendbem Englifd). Hatte idh vorher Hod)-
adtung und Teilnahme fity thn cmpfunden, jo mijdhte
fich jetst in meine Bewunderung ein aufridhtiges Mit-
leidb. @v geigte eine {o eble, Yodyherzige Natur, ein
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fo ticfes ®efithl, daf ev die Sdhmad) und Sdhanbde,
bie i ber Bufunft feiner warvtete, doppelt jdpver eme
bfinben witvde. Jdy beflagte fein tvanviges Gefdhic.

@r felbft fdyien jedod) feinerlei Befitvdhtungen zu
fegen; iwie ftolz, wie ftrahlend, wie Hoffuungsveid) fah
ev ang! Dann und wann fiel fein Blid auf die Thitx
oder dag offene Feufter, als erwarte er von Minute
su Pinute die geliebte Geftalt eintveten oder draufen
vorvitbeveilen zu fehen. d faud es graufam, ihm jo
Tange den Yeify evfehuten Anblick su entziehen und fdhlug
ihm eudlid) vor, mid) in ben Gavten u begleiten, wo
id)y thm eine fdydne Ausfidht zeigen wolle. Dort judjte
i) mit ihm die Giinge auf, welde man vom Cidjens
simmer aud itberfehen fonnte und bemerTte wie gufdllig:

+Diefe Seite des Gajthaufes fteht meijtens leer.
Gm Augenblid bHaben jedod) zwei Ansldnderinuen,
PMadame und Mabemoifelle Letellier basd eine Fremben»
gimmer begogen, von dem man einen Blid auf den
Flup Dat, wie Sie jehen.”

LAub ift bag ihr Fenjter?” fragte er mit
ftilvmifder Freude; dann fitgte er befonnener hingu:
,Sie mitfjen wiffen, daf id) die Damen Fenne und
mid) alled inteveffiert, was fie betrijft."

3 wute e und hatte Wiihe, meine geheime
Unvube zu verbergen.

«Die Damen fommen aus Paris, wie id) Hhire.
Gewif wird bie jdone D2adame Letellier dort fehr bes
wunbert?”

Meine neugiervige Frage fdhien ihn nicdht su verlegen.

.Sie with gefdhipt und bewundert von allen, bdie
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fie tenmen. Q) mache miv eine Ehre davaus, s ihren
Treunden 3 ziahlen.”

Er that wiv in dev Seele leid.  Avglos, wie cv
war, batte er feine Apnung von dem, was fonumen
mufite.  Jdh aber Dhitte das Haus vor meinen Augen
aufammenititvgen fehen migen, damit e8 die Siinden
ber Bergangeuheit unter feinen Tritmmern Degrabe,
famt den tviigerifden Bulunftshoffuungen, mit demen |
fid) devr Maun an meiner Seite Jhmeichelte. Er hatte
eine Rofe gepflitdt und hiclt fie Tachelud in der Hand.

»Dies Gafthans ift jhon uralt,” bemerfte i), bes
gierig 3u wiffen, ob er etas von dewy finftern Geheim-
nig abue, ,man fagt, 8 fei eines dev erften Gebiude
am Fup gewefen. Sie haben gewif andy von den
alten Sagen gehdrt, die {idh daran fniipfen ?*

L0 nein,” verfepte er ldchelud. , Dev ,Glitdshafen’
ift miv gany unbefannt. Aber id) Fann mir vorjtellen,
dag man fid) allexlei Legenden davon evzihlt. €3 heifpt
wobl, daf hier anf den Treppen und Gingen Sefpeniter
umgehen? Mid) inteveffieven foldje alte Wcberliefe-
rungen jtets.” ,

€r fagte dies wahridyeinlich nur, wm nod) linger
por dem Fenjter auf und abgehen zu Idnnen, hinter
dem fich bie Geliebte feines Pervzens verbarg.

o) weifs eine Sefdyidyte,* — begann id), al8 plig-
lid) einte Gelle, jharfe Stinume in ben Garten hevadflang:

, @lanben Sie nidyt, daf es Jhren Augen fdhaden
wird, Fran Truar, wenn Sie fid) jo lange dev Heifen
Sonne ansjepen P

PMadame ftand lidelud am Fenjter und blidte
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bedeutungsvoll auf unsg hevab,  Jhve ALt wav nidt
mizuverjtehen, idh fah mid) daher vevanlafit, unfern
Gpazicrgang abzufitvzen. BVov allem durfte id) nicht
pen Avgwohn in ihr extveden, als Heqe id) ein befonderes
Sutereffe an der Entwidlung dbed Liebesromans; das
hitte Teidyt meinem gangen Wirfen in diefor Angeleges
Beit ein Eubde madjen fduncn.

O fie wetnem BVerdadt zuvorfomumen wollte,
metne Wadjfamnteit einfdhlifern odber fidh nur verfidgern,
paf Mabempoijelle ihr Bevipredyen nidt vergaf — bdas
fragte idy midh, al8 idy einige Stundben fpiter folgende
Beilen von ijv crhiclt:

#Lc0e Frau Truax!

Obwolhl id fiivdte, daf Jhve Wugen fich fHeute abend
nadh dem Gang in der ©onne angegriffen fiihlen werden,
midhte * 5 dody eine grofic Bitte an Sie vidten, die nur
Site allert miv evfiillen fSwen,

Der Poarquisd de la Rode: Suyon, tn defien Gefellichaft
i) Sie Geute fah, ift uns Hiewher nadygeveift, um meiner
Tohter einen Wntvag zu madien. Jdhy winfdie feine Bes
werbung weder ginglidh abguweifen, nody diefelbe au bee
gitnftigen.  Dedhalb Habe id) ihm die Unterredung mit
meiner Tochter, um die v bat, nicht vevweigert, will ihm
aber aud) nicht geftatten, fie alletn s fehen, I felbit
bin ploslidh von einem Hodft fdhymerzhaften Hiiftwe) be-
fallen worbden, daher bitte idh) Ste, ftatt meiner bei der Bue
faommenfunft gugegen au fein und die ndtigen IMafregeln
au evgreifen, damit bicfelbe feinen vertraulidien Ehavatter
anntunmt. BVevor id) nidyt die Einwilligung weined Danned
At der Berbindbung erhalten Habe, dmf idh das Berhiltnid
ouf feinevlet Weife beglinftigen. Sie wiirben midh alfo su
grofiem Danfe verpiliditen, twenn Ste mir diefen Dienft
Leiften wollten. Deadame Letellier.”
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Jn Oer verborgenen Rammer.

%inb penn erft vievundgwanzig Stunden verfloffen?
Haben die fdyvedlichen Ereignijfe, an bdie id
mit Angft uud Jittern zuvitddenfe, erit lepte Nadit
ftattgefunden? — Jdp fann e$ faum glauben. Mao-
pame Letellier —  Aber id) will nad) ber Reife cr-
3dblen und den Begebenheiten nidht vorgreifen — gany
wie bigher.

Padames Brief hatte mein Wifitvanen evvegt; er
fdien miv nidt ved)t jolgevidytig, es folf*e ifr nidyt
gelingen, midy gu titufhen. Wenn fie fm Eidjenzimmer
blich, fo wollte id)y wiffenr, was fie dovt that, wollte
bavitber Wadje Halten. Nur von ihrv fonnte uns Ge-
fabr drohen, uur fie felbft fonute miv Aufidlup geben,
was fie au einewt Ovt g juchen fam, den fie und alle,
die ihr augehovten, aufs dupevite hatten fliehew mitfjen.
An ihre ploplihe Srantheit glaubte id) nidyt; fic war
gewifs fo gefuud wie id), Hatte i) fic dod) nody Heute
nadymittag am Fenjter ftehen fehen.

Hievin tvrte i) mid) jedod). Madaute war wivklich
Franf. Sie {didte nidt uur nad) dem Avst, foudern
lief aud) midy vufen, um ihv Veiftand zu leiften. A3
id su ihv ing Jimmer trat, jaud id) fie im Bette, bleid,
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wmit frampfhaft verzervten Bitgen. Sie litt offenbar
dic heftigiten forperlidhen Sdmerzen. Dev theumatifdye
Anfall Hatte ficd) befonders auf ihr vedytes Bein geworfen,
fic fdpien ganz bilflos und vermodyte ficdh nicht aflein
3u Dewegen. TWar das eine Filgung der Borfehung,
une ihven Plan 3u vereiteln?  Jdh glaubte es anfanglid),
aber baun 3weifelte ich wieder, ob {ie nicht trogdbem
verfudyen twerde, ihv BVorhaben ausdjufithren. Wie
fdvedlid fie [litt, jah i) wobhl, das Fonnte nidht er:
heudyelt fein, body der jdyavfe Blid ihrer vuhelofen
Augen verviet miv, daf fie deinod) auf ihrem BVorfay
behavve. Lief idy in meiner Wadyfambeit nad), fo 30g
fie gewif auj der Stelle Vorteil davaus.

o zeigte id) ihr 3wav meine Teilnahme und leiftete
ihv Beiftand, fo gut id) vermodyte, wav dabei aber dod)
anf meiner Hut, um ihve geheimen Abjichten zu evfpdhen.
Die Augen ber Todjter floffen iiber vor Mitgefiihl;
ceft nadypem alles gefdhehen war, um die Sdymerzen
threr Mutter zu exleichtern und zu ftillen, jdhaute fie
mit fehnfiidytigem Blic nad) der Uhr hiniiber, die vajtlos
weiter tidte. €8 war gevade dreivievtel auf neun.

Die Mutter fah den Bl und verbavg ihr Ge-
fidyt einen Vroment in den Kifjen, damn evgriff fie bie
Pand der Todter, zog fie didht zu Jidy hevan und
flitftevte, jo dafy idy e8 hoven founte:

+ &3 {oll bei dev Bevabredung bleiben. Frau Truayg
wird miv eing der Mdddhen {dyicken fo lange dbu fort
bift. Miv geht es ja beffer, id) werdbe fdhlafen Eonnen.
Bergif dein BVevfprechen nicdht, mein Kind. RKein Blid,
fein Wort darf beine Gefithle vervaten.”
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Madbemoifelle evedtete tief und blidte auf midy; in
ihre Yolde Verwirrung mifdhte fid) die feligite Freude,
Mein alted Pery bebte vor Lujt bei ihvem Anblid und
itber dem Strahl junger Liebe, der aus ihren Augen
brad), vergaf id) auf einen Woment alled — das bditjtere
Bimmer wit feinem graufigen Geheimuis und das jdhulbd-
belabene BWeib auf dbem Lager.

«Siceh) did) nod) in bein Spicgel, ovdue deine Loden
‘und ftede bdir eine Blume in den Giivtel, damit du’
frifdy und vofig ausfiehit,” fagte die Wiutter. Wabdes
moifelle begab fid) nad) der andern Seite bes Jimmers
und fie flitftevte miv leife zu: ,Paben Sie meine
Beilen ethalten?”

Ky nidte.

LUnd wollen Sie meine Bitte erfiillen?”

G nidte abermals. €8 war eine Rilge, dody
i bebte nidyt Davor zuviid.

LDann gehen Sie jept, bitte. Sie brauden mic
niemand 3u fdjicden, i will jhlafen und modte nidht
gejtort fein. Der Sdymery ijt beinabhe voritber.”

wWie Sie witnfdjen,” evtvidberte id), ,Yier ift die
Klingel. WMavgret fann midy gleid) vufen, fobald Sie
uteiner bebdilvfen.” Nad) diefen Worten verlief i) dasd
Hinmer,

Jd) blieb nur fo lange in der Halle, bis bie lieb-
lidge Honora tm Wohnzimuer verjdwunden war, bas
meiner Anordnung gemidf zu ihrer alleinigen Berfii-
gung ftand; baun eilte i) nady meiner Stube.

Wit Teifem, vorfidhtigem LTvitt fhlidh ich midh in
die verborgene RKammer. Die Duntelbeit, dbag Grauen,
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meine geheime Furdt benahmen miv faft den Atem
in bem engen Raum; unr dev Gedbanke, dafy idh einer
gevedyten Sadje diene, verlieh miv in diefem Fritijchen
Augeublid die ndtige Selbitbeherriduug.

Bald badte id) jedod) nidht mehr an wmeine eigenen
®cfithle, jondern laujhte mit Aufbietung aller Krijte
auf jebes Gevinfd) tm Eidjengimmer, Fept entjtand
cine Beweguug, Padame hatte dag Bett verlaffen und
fhleppte fidy mithfam wnd ftohrend Gis zu dev Thity,
peven Sdlitffel id) fie wmbrehen Birte.

Dann jolgte eine ticfe Stille, big der langjame,
{dlitrfende Gang fid) wieder hoven lief, bazwifden
fdpwere Atemzitge und Seujzer. Sie uilerte fid) dex
Stelle, an dev idh ftand, mit jedem Sditt ward ihe
Gejtihn vernehmbarer, ih zog mid) allmdhlid) immer
weiter guriid, bis i) endlid) in der cutfernteften Ede
an dic Wand gedriict ftand. Jeyt hovte id) mit
Sdaudern den Enavvenden Laut, den idh jhon einmal
in meinem Leben vernommen; ein jdhymaler Spalt lieh
sucrit einen fdywadpen Lidhtidyimmer aus dem dafinter
licgenben ®emady Devein, dann vergroferte fid) bdie
Oeffuung wud idy fithlte mehr ald id) fah, bdafy die
Geftalt heveinjdhlich, Langjam und miihfelig, das frante
Bein nady fid) ziehenud. Sie feuchte jhwer und mur-
melte abgevifjene Worte:

w3 muf midy dovthin jdhleppen, muf mit den
Hinden danady tajten. O Gott, o Gott, welde ents
feslide Marter.”

Jmuer undher fam fie evran, anf dem Bobden um-
erfilhlend mit ausgeftvedtem Avm, wihrend idh voll
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Grauen und Cutfepen lantlos bdajtaud, bis fie wein
RKleid it der Pand berithrte. Da madyte fidh meine
geprefite Bruft in etnem wildben Anfjcdhrei Lujt, id) jtic
fic von mir:

+IMbroevin,” vief idy, ,fuchft du nad) ben Gebeinen
beines Opfers?” Die Thitr aufreifjend, an welder
id) gelehut Datte, lief idh das RLicdht aus meiner Stube
voll auf und beidbe Beveinftronien.

Bei der evften Bewegung, die id) madyte, wav fie
auf dem Bobden ujammengefunten; mur ihre tweitges
Dffueten Augen und gitteruben Lippen zeugten, daf
nod) Qeben in ihr fei.

.Sie glaubten, id) wilrde Sie nidht erfeunen,
weil id) thy Gefidht uie gefehen Hatte. Daber wagten
Gie e8, gurildzutommen und Jhve unjduldige Todter
an die verfludyte Stitte Jhres Verbredjens zu bringeu.
Aber die Fram, deven Hausg Sie jahrelang zu einer
Miordergrube gemad)t Haben, war nidht jo leidht u
betvitgen, Die Wiffethat ftand zu deutlid) auj JIhrer
Stirn gefdrieben. Honova Urqubartd nody ungevidter
Sdyatten hat Sie unfidhtbar begleitet, uud idy extannte
Sie, jobald Sie den Fup in diefe Palle jepten.”

®ebrodjene Laute, unverftdndlicdes Gemurmel war
alles, was jie ertwiderte.

oJhre Strafe ift nidt ausgeblieben. Das Glitd
Jhrer Todyter ift dburd) Jhv Bevbredjen zerftonvt. $Ho-
nore Urqubartsd Blut wird itber Sie fommen und itber
ven Sdydndlichen, bdeffen Namen Sie mit Unvedht
tragen. Bov Gott und Wenjdjen follen Sie Redyens
{daft geben fitr dad mit fo herzlofer Graujamteit ge-

Creen, Das verlaffene Gafthaus 15
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opfevte Qcben uud filv alles, was Sie fidh falfdylich
angemaft haben.”

,Crbarmen,” ftohute fie.

Aber vor meinen Bliden ftand Honova Urqubarts
holbes Gefidht und iy blieb unerbittlidg. ,Sie haben
jabrelang triumpbiert, den Namen dber Hingeopferten
getragen wie ihre Kleider und l(ddhelnd den Genuf
ihres Bermbgens mit Jhrem vervuditen Gatten geteilt,
Tag fiirv Tag, Jahr fitv FJabhr haben Sie unbehelligt
und ofjne Schen vor dev Welt dahingelebt; aber weun
Gotted Geridht auch lange zdgevte, jept endlich Hat e
Sie ereilt. Ueber Land und Meer hat die Qual dex
Grinnerung Sie twieder an diefe Stitte Hevgefithut.
Der Argiwohn, den Sie in mir exvwedt Hatten, ift zur
Gewifiheit geworden. Sie haben bdie geheime Feber
bevithrt, die felbjt ich nicht Femme, um bdiefe Kammter
su Detreten, aus welder bie Gebeine Jhres Opfers
exft vor zwei WMonaten entfernt worben find — Marah
Leighton.”

Bei dem Klang des Namens vidtete fie fidy auf.
Sdywanfend, von Shmers durdybebt und dennod jtart
“und entfdhloffen, ftand jie vor miv. Jhr Blid war
nad) bem Eidjenzimmer gewenbdet, fie hob bdie Haud
und hordte.

Bon der Halle bev lieh fid) jept ein leifes Klopfen
vernehmen. ,Fama, MWamal” vief eine Stimme in
geddmpftenmt Ton.

Dasg unfelige Weib zitterte an allen Gliedern. ,O
Gott, mein Rind, meine Todter!” vief fie flehend uud
fanf miv 3u Fifen. , Wollen Sie fie titen ? Sie weif
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nidyts, afhnt nicgte. Jhv Leben ift vein und unjchuivig.
Jdy liebe fie, obgleich fie bevjenigen gleidyt, bie icy hafte
und totete. Sie trigt ihren Nanten, warum, ‘weif i
nidyt — id) fonnte ihr Ffeimen aunbern geben. Um
ihretwillen allein {diffte idhy guvite itber bag Meer und
bifnete dies entjeplidhe Grab. dy wollte exfahren, ob
unjer Geheimuis je entdect worben fei, ob idy Hoffen
bitrfe, fie glitclich u fehen. O, wenn cin Gefithl von
PenjdylichEeit in Jhrer Bruft wohnt, fo verbammen Sie
diefe (huldloje Seele nidyt ju Shmady und Entehrung.
Duf ih das Leben laffen — und id) jchwidre Jhnen,
id) wil fterben, wenn Sie e8 begehren — fo vauben
Sie dody meinem RKinde nidht allc Hoffuung.  LHalten
Gie meine WMijjethat geheim, nidht wm bes elendejten
Gejdydpfes willen, das Gottes Erdboden trégt, fordern
aus Grbarmen fitv mein avmes unjduldiges Kind."

,Bu fpdt!” uuterbrady idh fie. |, Sclbit weun ich
jdpweigen wollte, jo folgen bod anbere Shrer Spmr.
Der {dydndlide Mitjduldige Fhres Lerbredjens ieif
jept Deveits, bafi bie Tage jeines Trinmplhes vovitber
finb.“

LBollig vernidhtet wanfte fie mit leifan Stohuen
aug der Rammer in dag Eicheugimmer Huviic und warf
fi auf ihr Qager. Jd folgte ihr, 3og bie Vorhinge
bes Bettes zufammten und jhlo§ jorgfiiltig bie Ber-
binbungsthitr zu der geheimen Kammer. Nod) immer
vief und flopfte bie Todyter braufen; id) dffnete ihr
und bas glitdftrablende Midden trat cin.

.0 WMama,” begann fie, ,idh) habe mein Wort
nidyt gebalten —*
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S Hob wavuend bdie Haubd in die Hibhe, jog fie
beifcite, fagte ihr, daf die Kranfe der Rube bebilrfe
und e8 am bejten fein witvde, wenn fie nodh ein wenig
3l e ing Bimmer fdme. Sie warf jehnfildytige Blice
nad) bem bitftern Bett, in dbem fie die Wdutter fhlafjend
wilhnte. A, fie abhute nidht, dbaf bdiefe Rulejtdtte
cinem ®rabe glid), in weldes Hofjuung, Freude uud
Fricde auj immerdbar verfenft waven. Eben twollte
idh mit ibr bas Bimmer verlajfen, al8 id ein leijes
Gevdufd) vernahm und eine Hand fid) zwijden den
Borhidngen Perausftvedte. Nur eine Hand — aber
diefe Geberde war bevedter als alle Worte.

»Madbemoifelle,” fagte idh), ,Filffen Sie die Hand
Jhrer Mutter, aber bfjuen Sie die Vorhinge nidyt.”

Sie fdyritt. lichelnd nad) dem Bette bin, EIniete
nicber und britdte einen Kuf auf die Hand, welde
fidg Hievauf einen Augenblid auf ihr Haupt legte.
Dann ward fie juvitdgezogen, die Todter crhob fid)
wmit feifem Schluchzen und fehrte an meine Seite uritd.

A8 id) bie Thitve fchlof, mufte i) an die Worte
penfen: Die Siiuden dev Biter jollen heimgejudyt wers
de an e RKindern big s dritte uud vievte Glied,



Dierundjwansigftes Hapitel,

Der NMarquis.

ber bie Greignifje Der Nadyt waven nodh nidt,

st Gude. Raum hatte iy Mabemoifelle nad
pem obeven Stodwert begleitet, wo fie in meinem
alten Zimmer Rube und Sidjerheit fand, jo fehrte id)
ing Wohuzimmer guriid, um den WMarquis aufaujuden.
Gr ftand am Fenfter alg id) eintvat und wanbte fidh
mit freudig evvegtem Gefidht zu miv bhin. Diefer
Musdbrud {dywand jebod) {dhnell; er fah meine Toten-
bldfje und fragte betroffen, was miv jehle.

$eftig evvegt erwiderte id), daf fid) Begeben-
Deiten fehr ernjter Natur im Haufe zugetragen hiltten,
bie mein Gemiit beunrubigten. Audy ihm drohe {dhwever
Summer und id) wiffe feinen anbdern Rat, alg ihu in
mein LBertvawen zu ziehen und ihm zu zeigen, an
weldem Abgrund er ftehe.

&r modyte zuerft glauben, id fei von Shmmen,
aber nein fefter Blic, mein entfd)loffenes Wefen iibers
zengten ihn Dald vom Gegenteil, er ward bleid) uud
ftief in namenlofer Angft nuv das eine Wort hevaus:
wPonoral”

o Sritilein Urqubart ift fein Reid gejdehen,* begann
id), ,and) fie ahnt nidhtd von dem finftexn Sdjatten,
vev fie wmlagert. Sie ift voll Unfdyuld und Wahrheit,
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in ihrem veinen $Herzen wohnt wnr Anfridtigleit und
Tveue and ihr Auge ftrahlt von Lujt. Aber bas
idhlimmite Berhingnis, bas ein fithlendes Wefen treffen
fann, droht ihr Lebensglitd zu gevjtoren. Wenn Sie
Wertfdyitpung fitv fie empfinben —*

«Mon Dieu," vief er mit Dejtigem Ungeftiim,
S fdige fie nidt nur — id) liebe fie. Was find
vas fitv jdyredlide Geheimniffe? Wodurdy wird ihr
Glit bedroht? Sagen Sic ¢ miv ohne Jogern. Fdy
habe ihr foeben mein Hevy und meine Hand ange-
tragen unbd fie —*

«Ste hoijt anf dic Eihuwilligung ihrver Eltern,”
unterbrady id ihu. ,Aber Mabames Weigerung ents
fteht aus feiner flitdjtigen Raune, jondern hat einen
trefeven Gruud. Gn ihrem vevworfemen Hevzen ift
nody nidjt jeder Begriff von Ehre exlojdhen. Sie wufte,
ihre Todter dilrfe fich nidht mit dem edlen Sprdfling
eines ftolzen Gejdlechts vermdbhlen, deshalb —*

,Was fagen Sie dpa?’ ftef der WMarquis voll
Unwilfen evaus, ,Madame Urquhart —*

wHalt," fiel id) ein, ,fie nemnt fich fo, hat aber
fein Redyt, den Namen zu tragen. Sie ift nie mit
Edwin Urqubart getvaut worben.”

Gr {dyredte betvoffen zuritd. ,Wie wifjen Sie
bas?" fragte er mit ungliubiger Geberde. ,Jhuen
find fie fremd; id) habe fie in ihrer eigenen Heimat
gefannt.  Dort zweifelt fein WMenfd) an der Redt-
mifigleit ihrer Ehe, und —*

JNodh ift nidgt an die Oeffentlichfeit gedrungen,
wag in diefem Haufe vor fedzehn Jahren gejdyal,
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al8 Edivin Nrqubart mit feiner jungen Frau hier cin-
fehrte, bevor ex fid) nady Franfveidh begab.”

Gr ftavcte mid) verwirrt an, dann viefer: ,Sie
war dody alfo ehelicdh mit ihm verbuubden, twav feine
Fraul”

, Ebwin Urqubart ift fein gewdhulidher Berbredjer,
Marquis de la Rodje-Buyon,” verfepite idh, ,die junge
Frau, mit ber er hier aunfam, war feine Gattin.”

€3 gelang mir v fdpwer ihm alled begreiflidh su-
madjen. v wollte feiten Glauben, fein Bevtvauen
nidgt anfgeben; exft nad) und nadh) jhwand ihm die
Hoffitung, bis ihm fein Jweifel an der Wabhrheit meiner
Behauptung melhr itbrig blieb. €8 war eine Harte
Aufgabe, der idh mich nur unterzog, um nod) jhlimmeres
Unglitd und herzzerreifenveresd Weh abzuwenden. Er
follte Frdulein Urquiarts Steflung genau feen, ele
ev in feinem Berhiltnid zu ihr weiteve Sdhritte that,
follte wiffen, daf ev fih in Sdmery und Schanbde
ftitvze, wenn er ihr feine Liebe fdjenfte und das Ge-
litbbe ihres Herzens aunahm.

Crit nadpdem idy thm mein Tagebud) vorgelegt und
ihm alles bevidhtet hatte, tvas fid) foeben in ber geleinten
Rammer zugetvagen, begriff ev das Sdredlide feiner
Qage. Tiefe Sorgenfalten durdjurdten feine Stirn,
ang den gramvollen Biigen fprad) der KLampf feines
Sunern, man fonnte den ftolzen, lebendfrohen Kavalier
nid)t wiedevevfennen, defjen junge Qiebestriiume id) vor
faum einer halben Stunde fo graufam gerftdrt Yatte.
Gr verfant in ticfes Schweigen und idh) twedte ihu nidt
aug feiner dumpfen Vevzweiflung. Exft mufte er fid)
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bie gange Grige feines Unglitds flar madjen, um zu
crfennen, wag der Weg der Pilidht filv ihn fei. Jb
wartete anf feine Eutfdjeidbung, voll Vevtrauen auf
feine edle Natur wnd fein fidheres Gefilhl filr Ehre
und Redyt.

Gudlid), es modyte wob! eine Stunde verfloffen fein,
nabhm ev wieber dag Wort, fein Eutjchluf johien gefapt:

LBiv fiud vou jeher cine ftolze Familie gewefen,
jagte ex. ,Seit undenflidhen Beiten haben wiv unfeve
Ghre, unfern edlen Noamen hod) gehalten. Fb fann
die tuhmvollen Ucberlieferungen des Gefdhlechts bex
Rodje-Buyon nidit mit der entjeplidhen Shande aller
biefer Mifjethaten beflecen. So ehr id) aud) witnjdhte,
nteiner Gattin einen Namen zu geben und cine Stels
Tung, anf bdie fjie ftolz jein Iduute, muf ih midy dod
bamit begnitgen, ihr ben Sdhup nmeines trenen Pevzensd
au Dieten aund den Uuterhalt, weldjen wmeine willige,
aber ungeitbte Hand evvingen Faun.”

»Marquis —* uuterbrady iy ihn.

Gv fiel mir rojd) ing Wort: ,PMein Name ijt
Qouis de Fontaine; mein jitugever Vetter ift hinjout
der WMavquis. Das wenigftens bin id) der alten frans
sbfifdyen Ehre fdhuldig.”

Er fprad) fo fejt und entjdlojjen und vollbradte
bies Opfer, das fiiv einen Diaun feines Standes und
feiner Grziehung boppelt grop zu uennen war, mit fo
viel Witrde und Cinfadyheit, daff id) nody mehv feine
heitere Rube anftannte, al8 die That felbit.

,&0 wollen Sie von Fhrer Bewerbung wm Frdu-
lein Nrqubart nidyt uvitdtveten ?” ftammelte idy. ,Sie
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woflen fie heivaten, obgleid) ihren Cltern vieNeicht ein
fdyimpflidher Bevbredyertod anf dem Blutgevitjt bexeitet
wird und fidy unauslojdlidhe Shwady an ihren Namen
hejtet "

Die Antwort Tam in gebrodjcuen Worten, aber
ohue Wanfen:

Sagten Sie nidit, dafy fie unjduldig fei? Soll
fie ecliegen unter bev Sdyanbde, dbie ihre Eltern trifjt?
Darf id) ihv nod) die legte Stilge vanben, da ihr alles”
entviffen twird, was von Kindheit an ihre Hilfe und
Buverfidht war? Bleibe idy ihv tven, jo itberlebt fie
vielleidht thren Gram, ihr Elend; verlafie idy fie —
grofier Gott, twie {dyer wdre weine Berautwortung in
alle Gwigfeit! Aber,” fiigte ev it der fdlidhten Ein-
fadhfeit hingu, die feinem gangen Wefen eigen ift, ,id
tonute and) nidyt anberd handeln, feldft wenn idy woilte,
benn — id) liebe fie.”

Hicrauf gab es feine Antwort. Mit einer Hody-
adytung, die durd) fein Witleid mebhr entweiht wiurde,
verlieff id) ihn, wm metune junge Sdupbefohlene auf-
gujucdpen.  Gewif fehute fie fidy in ihrer Cinjamteit
nady einem freundlichen Wort, Leife Djjuete idy die
Thilv weines Jinmners.



Sinfundswansigftes Kapitel.
Mavt Selt.

%ie f{dhlief. €8 war fitv mid) eine vedjte Wobl-
that, in ihv friedlidjes Antlit zu fdauen nady
dem Jammer und Elend, dag idy in Den lepten drei
Stunden dburdhgemadyt hatte. Ein jeliges Lidyeln {dhwebte
um ihre Lippen und tvop der graufigen Euthitllungen
bie ifrer warteten, mufite idh ihr Los dod) gliictlich
preifenr, ba e8 fie mit einem fo hodjherzigen Manne
verbinben follte, wie e8 ber Warquid wor.

Wenn id) aud) jept alt bin und die Jugendseit
weit hinter miv liegt, o ift miv dod) jedbe veine, un-
fhuldige Liebe eilig, und die ihrige gleidht wahrelid
eiter fledenfofen Lilie, die mitten in der Holle Schlund
erblitht ift.

&3 war fpdt, idy fithlte mid) Jehr exfchdpft und fehnte
midy nad)y Rube, dod) Hatte ich nidht fhlafen Tonnen,
ohue mid) nod) eimmal nad) Madbame umzujehen. So
itherlief iy benn bie lieblide Schlifevin ihren fitgen
Trdumen und jtieg wieder in das Erbgejdhof himumter.
A8 i) an der gvofen Uhr anf der Treppe vorbei-
fam, fah) id), dafy Witternadyt nidt wehr ferne fei
und befdhlennigte meinen Sdritt. Da ward plglid
ein {anted RKlopfen an der BVorderthitv vernehmbar.
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Obgleid) deravtige Stivungen bei uns nidyt felten
find, erfdraf iy bod) in dicfer RNadyt Heftig bei dem
Fow. Jdh fand JHll und blidte wunfdhlitffig die Halle
binuter, ob i) dem unwillfommenen Ruf itberhaupt
folgen fofle. Das Klopfen twurde jedody {o jtarf, bap
ih es nidht linger unbevit€ficdhtigt lajfen founte; idy
begwang daher meine Ungeduld, eilte nad) der Thily,
fdylof fie auf und offuete dem ungeftitnen Drdnger.
EGin Windftof fuhr mir ing Gefidht unb der NRegen
ftromte Hernieder; died fam miv ibervajdhend, denun id)
batte nidyts von dem Untvetter draugen Demerft, weil
die Creigniffe, die fidy innerhalb bes Haufes jutrugen,
mid) vollig in Anfprud) nahmen, Aber audy der An-
blid besg Fremben, welderEinlaft begehrte, fepte midy
in Crftaunen. Mein Gefiihl jagte miv fofort, dafy er
mit der unfeligen Begebenbeit, die mein ganzes Denfen
erfilllte, in trgend weldpem Bufammenbang {tehen miifje;
woranj fid) aber diefe Bermutung gritnde, war mix ein
Ritfel. Jb wufte feinen RNamen nidht und founte
widy audy nidht evinnern, fein Gefidt je gefehen su haben.
©p fithrte i) ihn benn durd) dbie Palle nad) bem be-
hagliden Wohuzimmer, dad foeben von dem Marquis
verlaffenn worben war und Batte dabei bdie beftimmte
Ahnung, daf ivgend etwasd gefdjehen werbe, um den
Sdyveden diefer Nadht nod) die Kvone aufzufepen.

A8 ihm nun aber das Lidht voll ing Gefidyt
fiel und idh feine funfelndben Augen jab, als er ben
Mantel abnahm, ben Hut beifeite legte, jo daf fein
ernftes Gefidht mit dem auffallend vovitehenden Unter-
fiefer zum Borfdein fam, da fiel e8 miv ploglid) wie
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Sdjuppen vor den Augen, jeber JBiveifel war ges
jwunden und idy vief mit vollfter Uebevzengung:
oMt Felt!

Daf i) i mit Namen nanute, fdyien den
nenen Yntdmmling nidt zu verwundern.

»Der bin id),” evividerte exr, ,und Sie find natilr-
lidy Fran Truag, Herr Tamworth) hat miv Sie genan
befdrieben wud and) dies Gajthaus, von dewm id) jeden
Gtein zu Teunen glaubte. Mein Abfid)t war es nidyt,
diefen Ort anfaufuchen, aber id)y hHabe willenlos einer
geheimen Madyt folgen mitffen. Mit Gewalt 30q €8
mid) {chon feit einigen Tagen hierher, der Einflufy war
ftivfer al8 id). Repte Nadht vermodyte id) nidyt ldAnger
3t wiberftehen, id) fhrang vom Lager anf und warf
mich anf wein Piewd, AB id endlich in der Abeuds
bimmerung dag Hans evveidhte, itherwiiltigte mid) der
Anbld fo fehr, daf idh mid) jenjeitd des Weges im
Dididht verbarg, anftatt Einlaf zu forbern. Eine
inneve Stimme jdhien miv guzurufen: ,Nody nidgt, nod
nidt1® dod) vermodyte iy die Nihe des Plages nicht
wieder gu verlajfen, zu dbem e8 mid) wie mit magne-
tijder Rraft hingog.”

Sypradylos ftarrte i) hn an; er war villig duvde
niifit, fdyien jebodh bei der ungewdhuliden Errvegung,
i bev er fidy befand, nidhts davon zu bemerlen.

» &3 muf hier etvas gejdjehen fein, dag midy nalhe
angeht,” fagte ev verwivet um fid) jhanend. ,Wihrend
nein Bld nod) unverwandt anf das Hansd gevidtet
war, filhlte id) ploglid), wie miv ein Krampj die Braft
aufammenjdnitete ; e8 gefdal etwa wn die elfte Stunbde
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mal {vgendwo ein Lidyt, alg fiele ein jdhwavzer Sdatten
auf den alten Bau, Wo war dagd Lidt, Frau Truay,
und was hat fidh) ugetvagen? Die Stinumne in meinem
Junern faun nidyt litgen®

Sy bebte an allen Gliedbern und vermodyte ihn
nidgt 3u antworten.

»Bad {oll bex Ruf bedeuten?* fuhr ev fort. , Droht
- vielleidht jenen Deiden Gefahr und Tod? Sie find
viele taufend WMeilen von Hier entfernt und nod) faun
Herr Tamworth fle nidht erveidit haben. Und dod)
muf fie gerabe jept das Berberben ereilen und hier,
ait diefem Out, foll idh davon Kuubde erhalten. JFd
itve mid) nidhgt, Fran Truar, jagen Sie e8 mir.”

»E8 ift wobl miglid),” bradpte id) zitterud Hervor,
L0af der Herr aud Fraufveid), dev hier angefommen
ift, Shnen Nadyridt vou dem Wiaun oder der Frau
geben fann, an bdie Sie denfen. Witrbe ¢8 Fhr Ges
milt allau DHeftig evgreifen, wemn Sie jdhlinume Bot-
fdhaft von ihuen erhielten?

L3 weif nidyt,” evividerte er, ,miv fcheint feine
Mijade bazu. Herr Tamworth Hat Fhnen meine Lebens-
gefdhichte mitgeteilt, wie ev mir fagte. Glauben Sie,
pag es mid) anfer Faffung bringen und erfdyiittern
follte, wenn id) Love, daf ein Lerbredjen Sithe und
Lergeltung findbet, weldem nidt nur jene edle Frau
sum Opfer fiel, fondern dag aud) gegen mid) felbit
eine Frevelthat olhnegleichen wav?"

«Dag menjdyliche Hevy ift ein wunderlidyes Ding,”
entgegnete idg. ,Wenn bdie Strafe nur ihn eveilte,
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wollte i) Jhve Frage beantworten, aber ihr gegens
ither jchweigt dbas Mitgefithl nidht gany — fchon weil
fie Weutter ift —*

Esiiberwdltigte ihn weit mehr, als id) evtwartet hatte.

,@rofer Gott,” vief ev, ,fie cine Mutter — die
Tigerin, bas herzlofe Weib, bas unempfindlid) ift wie
per falte Stahl, den idy ihr Hhatte in die Brujt ftofen
jollenn] Unb bag Kind ijt am Leben, ijt herangewadyfen,
und — und —*

3t bas Holbefte, veinte, jelbjtlofejte und veizendijte
Gejdyopf, dbas meine Augen je evblidt haben.”

Sd) dadhte, ev wiivde fid) auf midy ftitezen, fo
wild jdyredte er empor.

,LWie wiffen Sie dag?” vief er — bdag PHers
ftand miv fHl bei ber Frage.

L3 habe fie gefehen,” verfepte id) sogernd, ,habe
in ihrev Seele gelefen. Sie heifpt Houora und gleidyt
audh Frdaulein Dudleigh, nur ift fie {dhvuer und befipt
sum Glitd eine weniger weide Gemiitsant.”

G fdhien meine Worte nidjt zu begreifen. ,Sind
Gie benn in Franfreid) gewefen?” fragte cv.

Nein, Frdaunlein Urqubart war hier.”

Gv jauf in einen Stuhl zuvitd, dbann jdhredte er
wieder empor und jah ficdh) Halb ingrimmig, halb fuvdhts
fam im Zimmer um.

LDier 2" wiederholte er, al8 fei ihm der Gebante
wnfaflidy. ,Warum haben fie ihr Kind hievher gejchict,
watum unidt lieber gleid) in den Abgrund der Holle?
Ein veines, jhuldlofes Miidbden, fagen @w, und an
piefen Outp*
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,Sie hatten ihre Gritubde ; aud) Fam fie nidyt allein,»

et Datte ex mid) verjtanbden.
, 29,4 vief er entfept, ,jie ift hier im Hauje; ich
hdtte e3 wiffen Eounen. Mir ahute e8, dody wollte id)
e3 unidyt glauben. Den BVerbredjer zieht jeine Blut-
fchuld ja ftets zu dem Ort feiner Wiffethat suvitd, Audy
fie Dat ber verhingnisvollen Madht uidyt widerftehen
tonnen. Gie ijt uviidgefehrt. Und ev?” .

S fchitttelte den Kopf. ,Der Viann hat e8 nidjt
gewagt; vielleidgt weil feine Schuld grifer war obder
- feine Liebe nidht fo ftavf.”
' , iebe P

w30, Liebe zur Todyter hat die Mutter hevgefithrt,
nidgt dev ilrnende Geift der Toten oder die alte Blut-
fduld. Das Weib, das Sie einft getdujdt bat, ift
nidht obue Gefithl, Sie hHat Chre und Leben aufs
Gpiel gefett, hat dexr Gefahr getropt, entdectt zu werden,
in ber Hoffuung, daf es ihr miglidh) fein wilrde, das
eingige Wejen, das fie wirklich liebte, glitclich su machen.”

«Sie fpreden in Riitfeln. Wie fonute fie das
®litd ihres Rindes dadurdh) fovdern, wenn fie diefen
Ort anfjudte ?”

+&8 galt die qualvolle Frage zur Entjdeibung zu
bringen, ob die vor fedjzehn Jabren vevitbte Miffethat
femals entbedt worben fei. War dag BVerbredjen ge-
heim geblicben, jo durfte fie bavan denfen, zugleidh
ihren eigenen Stoly und bdie Hevzendneigung ihres
Rindes 3u befriedigen, indem fie ihrer Todhter ben cbels
ften Ravalier sum Gatten gab, der je ein Shiwert ges
tragen Bat.”
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+&0 find fie wictlidhy hiev?”

,Sie {ind Hier.”

,Und fie hat entdedt —"

»Daf alle ifre Hoffuungen ecitel find.*

Gr atmete jdwer. ,Weldje Strafe filv Warah
Leighton. Weld) jdjvedliches Ende! — Sie ift biex,"
fubr ev in ticfer Bewegung fort, ,Pier, unter diefem
Dad). Kein Wunbder, wenn #8 midy gewaltfam herzog.
Sie weiff alfo, daff fie erfanm, dap ihr Berbredyen
entdedt ift?

3B Habe fie erfaumt und es ihv gefagt. Wix
ftand fein andever Weg offern. Wiv trafen uns in der
verborgenen Ranmumer, wo fie eingedbrungen wavr, wn
ihre entfepliden Nad)forfdhungen anzujtellen. Sie bort
a1t fehen, an dem Plage, wo die Schuldlofe ihr Leben’
gelafjen Datte, war mehr al8 id) extvagen fonnte. Ju
nteinem cmpdrten Gevedytigleitdgefithl fdleuderte ich
thr bic Autlage ins Gefidht uud fie zudte zufammen
wie von einem Sdlage getvoffen. An ein Leuguen
war nidht mehr zu denfen, und jept liegt fie —»

wDalt,” unterbrady ev midy und evgriff meivnen Arm
mit Ungeftitme, ,wann ift dag alles gefdjehen? Heute
abeud, in diefer RNadht 2

«Bor faum zwei Stunden.”

,Sehen Sie," fagte ev mit jheuem Blid, ,,fic hat
wod) ®etwalt itber mid. Jm Augenblid, als iy die
Hoffnung jdwand, ging der Schmerz durdh meine Brujt.
Jh vevabjdjene fie, dody fithle idh ihv Reidben. Einit
war fie miv teuver al8 die gauze LWelt.”

S ehrte feinen Gram und jdhwieg. AS i) midh
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nun jedbody endlich wegbegeben wollte, liefy ev midy nicht
von fid), ohue zuvov nody einige Fragen zu jtellen.

SDie Todter —* budngte ev, ,weif {ie, vou
weldjer Sdmady fie bedroht wird 2

LSite Jdlift, evwidevte id), ,ihv Autlip lddelt,
nod) abnt fie nidts. Jhr Gelicbter ift ihv hievher
gefolgt unbd die Licbesworte bdie ev zulept gejprodhen,
umgaufelu fie nod) im Trawm. Erft morgen beginnt
it Leiden, aber ed twird nidyt ohne Liuberung fein.
Cr will ihr die Tveue Dalten, aud) in Sdmad) und
Sdjande. [ habe es aus feinen eigenen Wunbde!

2 S0 giebt e8 zwei Minner auj Grden, die lieben
Eonnen,” erwiberte Mart Felt, ,nidht wur einen, wie
i glaubte.” Geufzend trat er an bag Fenfter uud
blidte in bie Nadyt hinaus, wo der Regen Hernicber-
ftedmte und bdie Blige zucten.

G evgriff die Gelegenbeit mid) vajdh u entfernen.
Mit haijtigen Schritten eilte i) durd) die Halle nad)
dem Cidenzimmer. Die lete aufregende Begegiug
Hatte meine Sorge und Angjt nod) gejteigert.

Die Thilv war nidyt verjdhloffen, i) hordyte einen
Augenbli€, dbann trat id) ein. €S wav unheumlich fill
i bem Ddiljtern Raum. Auf dem Tijd) an der Seite
flacerte ein einfames Lidht, dbas jeinen matten Scdhinmer
“auf dag grofie Bett und die alten, fdhweven Mobel
warf. PHonortas Blumen im Fenfter jpracden allein
von Freude und Hofinung, alles itbrige war falt und
abjdyrecend, finjter und tribjelig. Schauderud niherte
id) mid) dem Bett und blieb am Fufenbe ftehen.

+Dadbame Letellicr,” fagte id), cinen andern Noamen

Green, Dad verlaffete Safthaus. 16
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bradyte ich nicht itber die Qippen. ,Jh bringe Jhnen
nodh cinen Tvoft fn Jhrer Not. Dev Wavquis fennt
Qhr Berbredyen, Jhre Schuld, und will demnod) Jhre
Todjter zur Sattin wihlen.”

@38 erfolgte feine Antwort.

Bon neuen Bweifeln und unfaglider Angft ges
peinigt nabhm id) alle Kvaft gufamuen und iwieder-
bolte weine Worte:

,Madame,” fagte ich, ,der Mavquis weiff um Jhre
Mifjethat, und bietet doch Jhrver Todhter feine Hand."

Aber bas Sdpveigen ward nidht gebrodjen und
hinter ben jdweren, bitftern BVorhingen entftand feine
Beteguig.

LQinger evtrug idy e8 nidgt; idy ftrectte die Haud
aug unb 3og bie BVorhdnge zuviid.

Was id) fah itbervajdyte midy villig. Wadbame
war nidht da — bdag Vett war leer.



Sedysundwangigftes Hapitel, .
3um legtenmal,

gﬁein Blict fiel fofort auf die vertleibete Oeffuung”
&y. ber geheimen Kammer. Der Eingang war
verfd)lofjen, aber ih wufite fo fidher, daf jie dovt vevs
Dorgen war, al8 bitten meine Angen die Wiinbe durd)-
dringen omnen.

Was war ju thun? [y zogerte nur einen PWos
ment, dann ftilvste id)y aus dem Bimmer und eilte 3u
Mark Felt guritd. Cv ftand mit dem Gefidt nad)
der Thilr gewendet, al$ harvz er voll Spammumng
meiner Wieberfehr, ,Sie fehen totenbleidh) aus,” vief
er, ,was ift gefdyehen!”

o3 e nidt,” ftief id hevaus. ,Madame
hat ihv Bett verlaffen, aud) faun id) fie fonft nidyt
im Simmer entbeden. Wiv abut, wo fie ift und daf
wiv fie finben twerben — aber tot.*

. Bielleidht im Jinmmer ihrer Todjter, nchen deven
Lager ?*

SNein, in der verborgenen Kammer.”

Cr jah) mid) mit wivven Bliden an. ,Sie haben
redyt,” fagte ev in Heiferm Ton. ,Konumen Sie, wir
wolfen fic fudjen, vieleidht ift es nod) nicht zu jpit.»

Dev Cingang 3u der Kammer war, wie gefaqt, ges
fdloffenr und da id) fie uie zu Bffuen verfudyt Hatte,
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wifite i audy die verborgene Feder im Getiifel nidht
it fiuben.  Marf Felt tajtete an dber Wand umber
wnd iy Hiclt dbas Lidht mit zitternder Hand; bie Angft
und Spannung, in der wiv ung befauden, war faum
su evtragen.  Miv fdhien, al8 fei diesd bas Eutfeplidyjte,
was id) nod) durdhgemadyt hatte an diefem furdjtbaven
Tage, fdhlimmer noch al8 jener Augenblid, da i) den
Spalt fidh Hifuen fah) und fie zu miv Yeranjdleiden
horte in ber Finjternis. Draufen tobte ber Sturm,
al3 wolle er bag Haus aus allen Fugen veifen, bie
Blige zucten vou Jeit u Jeit mit grellem Schein durd)
bie Nigen der Fenfterlaben, fie erhellten den dunfeln
Raum, in dem fein andeves Lidht brannte, alg bdie fajt
evldjchende RKevze, mit der ich Mart Felt bei feiner
Avbeit leudhtete, die ihm die Sdhweiftropfen auf bie
Stirne trieb.

2 Oeben wir es auf,” bat id, ,es ift gu furdtbar,
LQaffen Sie und von bder aunbern Seite eintveten, in
weiner Stube ift bie Thilre offen.”

Dod) er horte mid) nidyt, joudbern verdoppelte nur
feine wabhujinnigen Anftvengungen, ald foune er bie
Wand mit Gewalt einveiffen unbd zu ihr dringen. ,Fd
fomme, Marah, id) fomme!” vief ev und im gleidjen
Augenblic bevithrte feine Hand unvermutet bie gebheime
Feber, fte gab nad) upd die jo eifrig gejudhte Oefjuung
war gefunbden.

»Oelen Sie hinein,” feudjte er, , gehen Sie hinein.”

b jo gefd)al) e, vaf id) noch einmal den granfigen
Ort Detveten mufite, wo dev Tod feine Grute gehalten
und die Rade ihr Opfev eveilt Hatte. WMddjte e8 dasd
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Teptemal gewefen fein. Dovt anf dem Voben, faft
an derfelben Stelle, wo bdie fdyuldlofe Horona Urquhart
ihren Todb gefunden, erblidten tvir bie ausgeftrecte
Gcjtalt des unfeligen Weibes, bas jene im Leben von
ihrem Plap verdbrdngt und nun zuv Sithue das cigene
Haupt im Sterben audy dovthin gebettet hatte. JFhr
Atem war entflohen, fie war leblog uud falt. Die linke
Hand bielt fie auf den Mund geprefit, al8 habe fie
nody ntit threm legten Haudy die Stelle bewalren wollen,
weldje die Lippen ber Todjter, die fie jo fehv geliebt,
mit ihrem veinen Quf beiihrt Hatten,



Stebenundywansigftes Hapitel,
Ein Ubjdicdswort.

%Ié bas Morgenlicht ing Jinmer drang, fabh idh
U quf pem Tifdy ein Teeves Flajchchen liegen und
bavunter einen Brief, den Mavah Qeighton nidht an
ihren Gatten, nidhgt an ihr Kind, fondbern an ihren bes |
trogenen ®eliebten — an Mark Felt geviditet hatte,
b fic ihn durd die Kraft ihres Willens wie mit
Baubergewalt an jenem Abend in mein Gafjthaus ge-
3ogen hat — bag ift eine Frage, anf welde idy woll
nie cine Antwort exhalten werde. Aber idhy tweiff, cr
tvoftet fidy mit ber Borftellung und gieht in feinem
gequilten Geift der Hoffnung Raum, daf die gottlide
Guade in jeucn lepten bittern Stundben ihr Hery ge-
vithet und fie weniger unwitrdig gemadyt hat, in jeiner
Grinnerung fortzuleben.
Sdy fas den Brief fpdter. v lautete:
SUAn denMaun, dev alled hingab, alled duldcte
und nur Fammer geerntet Hat.

S bin tm Beariff in den Todb zu gehen und nidht
wert, Dir gu {dhreiben. Wber eine Stimme in meinem
Snnern, der id) nidht widevfiveben mag, tveibt mich, gerade
Div alles au beidyten und meine Fewe su Hefennen,

€3 ift nidit waby, daf id) vov fedizehn Jahven in Hud-
fon ertvunfern bin. Jdy gab dad nmuv vovr, uwt an cinemt
Levbredien teilnehmen zu Tonnen, dag meinem Leben einen
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wutilgbaven Schandfled aufgedriidt und meine Seele in
Nadit verfentt hat. Bald wirft Du wiffenr, von welther
Unthat ich vede und wie fic gelang. IJdh Hovte iHwm ohne
Sdhaudern zu, al8 ev miv den furdhtbaren und wagehalfigen
Plan in allen Singelfeiten erf(Grte, dbenn ih war damald
von ber Sudht nach Reicdhtum, DMadht und Abenteuern ver-
blendet. Alen Letdenfdhaften wav tdh Hingeacken, nuy Liche
fiiglte ich nidht, Jdh fage died zum Troft fitr Deinten Stols,
bev in fenen Tagen nidht weniger gelitten haben mud, als
Dein Hevy.

Edwin Urqubart verftand e8, mieine Begierden aufzu
flacdheln und miv da3 Blut fhueller durdh die Abern zu
treiben, aber dodh wiivde ich Div die Treue nicht gebrochen
baben, ohne feine Verbetung, daf er miv geben wolle, was
fitv niich mehr Wert befah al8 PMannerliebe. Wie ev fein
Wort [Gfen terde, begriff i) anfanglich nicht und traute
feinem Sdywur {o wenig, daf ih midh von Div faft bis
au den Stufen ded WAltard fithven lieh.

Auf dber Fahrt nadh der Kivdhe fah ich thn in dev Denge;
unfeve Blide tvafen fich und iy gehordhte Jeinem Wint,
obgleidh mix fein Borhaben nod) duntel blicd. Jdh svang
Dich zur Umlehr, denn mein Hers trug fein BVerlangen
nady diefer Heivat, e Hoffte mur auf die Gitter, die miv
fein Blid verfprad). Spdter teilte ev mir feine Pldne
mit. Gy Hatte bei einem Befudh auf Long Jdland in einer
Sdyente zufdllig von bdemr Gafthausd ,um Glidshafent
und feinev gehetimen Kaummer gehdrt. Dadurdy war ex
auf etn Mittel verfallen, wie id) die Seine werden fonne,
ohne daf er dabet die LVorteile aud der Hand gab, die er
vou eincr Berbindbung wmit Fraulein Dubdleigh evwartete. Jdh
verftand thn, willigte in fein Vorhaben und itbernabhim den
grauenvollen Unteil an dem Vexbredhen, dev miv ufiel.
Qebed andeve LWeib wdve bavor guvitdgefdhvedt, aber ntein
Hers war hart wie Stein und idh fdhritt weiter auf dem
Pfadb be3 Betrugsd und dev Vevftelung. Ceft ol wiv n
bied Gafthaud famen, ward id), vielleidht infolpe der langen
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Gefangenfdiaft i der {dhredliden RKifte, dbody pldilich von
Furdit befallen, grauenvolle Afnungen qudlten wid) und
tth war im Lanf ded entfeslichen Lbends mehr ald einmal
nahe dbaran, laut nady Hilfe su jdreicn.

Aber cine nodh grifeve Angft Hielt midh davon zuviid,
por dev Beit meine Befreiung durdizufesen. Jdh wagte
nicht, Honora gegeniiber zu tveten, wagte nidht, Edhwin
Urqubart dev Gefabr audzujeten, welche ihn bedbrohte, wenn
unfer Berrat entdedt wurde. So lieh idy die Gelegenheit
voriibergehen und wurde die Witfchuldige ded unerhorten
Berbrediens, beffen lirheberin idh fhon gewefen war, und
durdh weldhed idh mim vor der Welt fein Weib werden follte,

Weldhe Qualen id) evdbuldete, wibrend die Unthat ges
fdhah, vermdgen Worte nicht zu fdhildern . . . . Al alled
voriiber war, flogen die Riegel suriid, die midh gefangen
Dielten, idy fland roieder auf den Fiifen und fonnte fret
atuten.  Nun blidte tdh wmber tnr dem entfeslichen Bimmer,
meine Yugen fudhten nicht thn, fondern fie. IS ich Teine
Spur von ihr fah, fein Angeidhen ihres Toded, erariff nuidy
eine fo namenlofe Anglt, daff 1h vor Furdyt und Abjdhen
cinent gellenden Sdhrei ausfticl, der im gangen Haufe twieders
halite. Bald fahen wiv und gendtigt, Antwort ju geben
auf bie beforgten Nadhfragen an unferer Thiir,

Sdhon jetit begann weine Strafe, meine Gewiffensqual,
Sn demt Schatten am Kamin glaubte ih Fortwdhrend den
offenen ©palt zu fehen, der zu ihrem Grabe fithrte, €3
war nur eine optifhe Taufdhung, der Eingang war in
Wirtlihleit gefdhloflen, aber nie Habe ich bie BVorftellung
wicder (08 twerdent fonnen; wo ih ging und ftand, fabih
den groufigen, dunfeln Streifen vor miv, ev verfolgte mid,
wie dad Bewuftfein meiner Sduld, bag mein Yeben vers
giftete und micine Rube zerftovte. Nachtd, wenn ich auf
demr Rager die Augen {hlof, gibhute ev miv entgegen ; wenn
i mid) in Suwelen und foftlihe Gewdnder Fleidete und
der ©Gyiegel mein Bild zuviidwarf, graute miv vov dem
Anblid. Pradht wnd Glany verfdpvand vor meinen Augen
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und id) ging au den Feften bed Hofed und in die Skle
ber Neichen, ald cin elended, armieliges Gefdhonf; nichts
fah id) vor mir, al8 den fdhvarzen Spalt, Hinter dem
Sugend und Sdhinfeit und Unichuld fiiv immer begraben
warbd,

Nun fam uein Kind — o Htuunel, daf idh fie bier
nennent muf. I thue e3 ald Bufe. I thue ¢3 voll
LBersweiflung, *~nn mit ihr evwadhte meint Hevy zum exvftens
mal und fiir {  bricht mein Herg auf ewig. O, wenn das
Befeuntnid weined Elends in Div einen Gebanfen evtwedt,
der nidit ber Radhe geweiht ift, Habe Erbavmen mit dem
tenern, gelicbten Wefen, dag hier im frembden Lande, ofne
Freunde, ohne Sdhuiy und ofhme Mittel zuriidbleibt. Denn
ihre JFreunde, ihr Geliebter, thr BVermdgen — alled wivd
it gevaubt, fobald ber ndchite Morgent feine furdhtbarven
Cnthiillungen bringt. Wenn nicht dev Himmniel, dev meine
Sdutd geftvaft bat, fich threr” Uufchuld exbavmt, fo ftcht
ipr feine andere Bufludit offen” al8 die, weldhe idy jetst aufs
fudien nwuf.

Shren Bater moge ein Hoderer viditen. Sie ift audh
fein Rind, fo darf idh) thm nidt fluden.

Mavah.”

Den 23. Oftober 1791,

€ in Frendenjdimmer ift Heute in meine Sceele ge-

fallen. €8 war dev fdywade uud faum nody ivdifdye
©dyein, dev auf eiven DVioment and Honoras Angen
brady, als id) ihv jagte, was cdhte Licbe fei wud daf
per Marquis muv ihrer Erlanbnis havve, um fic jeiner
unbegrengten Bdrtlidhfeit und wnwandelbaven Trene zu
verfidern, bafi er ihren Qunumer teilen wolle und dev
Sdyiiger ihrer Unjdhuld fein.

One diefen eincn Lidhtpunft wive miv dic Welt
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st duntel erfdiencn, um lianger dbarm 3n weilen und
bag Leben zu qualvoll, um e 3u evtvager.

Dent 30. November 1791,

$Honora Urqubart it mit Lonig be Foutaine in dev
fleinen Kivdje am Hitgel getvant worden. AIS fic mein
Haus verlafjen hatte, glaubte id), mun wevde dex Friede-
wieder darin cinfehren. Aber die Hoffung warv citel,
penn Beute morvgen ift ¢8 abermals der Sdhanplag
cines entfepliden Traneripicld geworden.

Sdy Jap in der offenen Borhalle und wartete auf
bic Aufunjt dev Poft, demw wiv jdhien, ald fei es an
ber Beit, baf idh Nacdyridht von Herrn Tamworth cvs
halte. Wie gewdhnlih weilten meine Gebanfen bei
pen fdyreclichen Creignifjen dev lepten Wodjen, als wmidy
fevner Hufjdhlag aus meinent Britten auffdendyte. Auf
ber Strage fam vom Sitben ein Tvupp Reiter daber.
Der vorderfte war tweiff von Haav und ehrwiivdig
angufcdhauen, al8 fie fidh udbevten, erfannte idhy feine
Biige, e8 war niemand anders alg Herr Tamiwortl),

S grofier Anfreguug exhob id) midy, wm nadh Jeinen
Begleitern zu Jpdbhen. Den cinen dexfelben jah idhy mit
gefenftem Haupt und bitjtever Wiene tinmitten dev itbrigen
daferveiten. Sdyon {dpvebte miv feinr Name anf den
Lippen, da Demerfte iy ploplid), wie ev feinem Pferd
die Sporven Bejtig in die Seiten driidte; das Tiex
ward wild, bidnumte fid), rannte vovwdrts und fdjleu-
berte feinen Reiter big anf bie Sdwelle des Hanfes,
wo ev ftave und regungslod liegen blieD, wie der Stein,
auj dben fein Haupt gefallen wav,
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Ginen NAugenblic verhavrten feine Begleiter und idy
wie Dbetiinbt bei dem furdytbaven Aubli, damn exlhob
fih cin lautes Gefchrei von der Straffe her und aus
dem Paufe. Fd) war die erfte, welde an die Seite
bes Gcftitrgten eilte; id) wandte fein Haupt um und
blictte ihm ing bleiche Antlig. €8 war miv nidht fremd.
Wie fehv aud) die Tobesangjt feine Bitge vevzerrt
batte, id) exfanute ihn fofort wicber. €3 war Edhwin
Urquhart. — — Bon ben franzdiijchen Behorden auss
geliefert, jollte ex hievher an ben Schauplap feiner That
gebradyt werben, um dem Unterjucdhungsvidhter Rede
wd Antwort zu fteher. — — — — — —

$Heutemittag habe id) bag Schild hevuntergenommen,
bas zwanzig Jahre itber der Borberthitr hing, Dies
Gajthaug, in dem fid) fo graufige Begebenheiten jus
getvagen, foll nidt lduger ,Glitdshafent Heifen.

Den 3. Febrnar 1792,

Diefe Wodje Yhabe ich exfitllt, was id) fdon vor
~ Sabren gelobte.  §ch habe dasd Cidjengimmer und dic ge-
Beinte Rammer filv innner abbrechen unbd gerjtoven laffen.

Sept endlich werde id) vielleidht fchlafen Eounen.

Den 16. Mirs.

Honora hat miv gefdricben. Der entfernte Ber-
wanbdte, der ben Titel und die Befipungen des Mavquis
ve (a0 Nodhe-Guyou geerbt Hat, ift dev Guillotive gum
Opfer gefallen. Wiive died dag Sdhickjal vou Honovas
Gatten gewefen, wenn ev fie verlajjen Hitte wm Heim-



- 262 —

sufehren? — Olue Jweifel. Jedenfalls empiindet fie
e$ 1 weniger fdywer, daf exr jeiner Liebe dies Opjex
gebradit Hat wud beflagt e8 nidt linger, dafy er um
ihretwillen in die LVerbamnmung gegangen ijt. Wie
wiunderbar find die Fiigungen dev Borfehung. eden
Tag betvadhte i) ihve Wege mit ernenter Ehrjuvcht.

Den 5. September 1795,

SQange bin id) verveift gewefen. & war zum Bes
fud in New-Porf; bdie Abwed)slung Yat miv wolhls
gethan und i) habe Das Leben von feiner Deitern,
frennbdlidgen Seite fennen gelernt. RNun foun idh in
diefem alten Hanje, das jo fidhtlich feimem LVerfall ents
gegengeht, nod) an ehwad anbered denfen, al8 an Tod,
Berderben und {drediiche Wiebervergeltung.

Madame de Foutaine hatte gewiinjdht, mid) wieders
siefefen. Sy follte midy itbevzeugen, wie jhdn dburd
ihren €hebuud alle Hoffnungen der Berlobungszeit ers
fitllt twordent find. Ste lebt mit ihrem edlen Gatten
in ftiller Zuvitdgezogenheit und ofhune den Glanz, den
der Reidgtum verleiht, aber {ie finben eine unic vers
fiegende Quelle ded Gliicks in ihrem beidevfeitigen Sus
famutenfein. Wer Jeuge ihres hiauslidhen Friedens ift,
faun thuen fein {dhoneres Los wilnjden, audy fein weis
teves Feld bes gefellfdhaftlichen Wirfeus und Berfehrs,

Der Marquis — id) werbe ihn ftets fo nennen — darf
fid vithmen, ein Freund Geneval Wafhingtons zu fein.
Man fieht ihu swar uidt an den dffentliden Empfangs«
taget deg Prdfidenten, and) im Rate crhebt ev feine
Stimme nidt fitv fein Adboptivoaterland, dody fehit
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e nidht an Beweifen, daf der grofe Mann Hm fein
Levtvauen {djentt, und bdasg mufp dag Hery dbes BVers
bauntenr mit Freude und Geungthuung erfitllen.

Honora ift eine grofe Schinheit geworden. Jhre
tritben Grinnevungen fHoben eine leife Sdhwermut in
ihren Bitgen guvitdgelafien, bie denfelben ettvas unendlid)
Auziehendes und Rithrendes verleiht. Jhre Ericdheinung
ift wahrhaft foniglich und ihr ganzes Wejen von Sram
und Liebe durdjgetftigt. (yept tritbt dev Scymers nicht
mehr ihren Blid, eine Hehre Hoffuung leudhtet darin.
LWenn das Erhabene fie begeiftert ober v Hers fiir das
®ute erglitht, daun verflirt ein jo licblides Qicheln
ihre Bitge, baf idh) glaube, e3 giebt tein jHhdueres und
cbleres Weib auf Crden. Daf and) ihr SGatte miv
bicvein beipflidhtet, unterliegt feinem Biveifel.

Sie felbjt aber ift {o froh uud dautbar, daf fie
miv eine§ Tages fagte:

o Miv fommt e8 oft vor, al8 fei dbasg Glild, das
mir dev Himmel befdhert hat, su grof fitv ein Menjdyen-
berz. Wollte Gott, baff id) e3 als Bitvgidjaft anfehen
bitvfte, daf die fludhwitrbigen Sitnden meiner Cltern
gefithut find. Freilid) ziehen nody oft die Sdhatten der
Crinverung Heranf, befonbers wenn id) ein Gefidyt febe,
bag mir, gleid) dem ifrigen, bie furdjthaven Tage ju-
vitdruft, die meiner Jugend jo granjamen Shmery ge-
bradjt haben. Dody evfdheint miv mit jedem Jahr des
SJricbens unbd der Licbe bas Dunfel weniger Yoffuiungs-
og. Wer 1weif, ob nidht ivgendwo im weiten Himnels-
raum Gotted Guade ihr Werf an dem Hovzen bders
jenigen thut, die iy einft Diutter nannte.”
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As idy fie §o fpredhen hovte, fhwand andy aus
nteinem Gemiit der uncrtviglidye Drud, der bisher dar-
anf gelajtet hatte.  Dic Tage floffen dahin und immer
nehr empfand iy den feligen Fricden, der auf wahrer
Liebe und vollem Bevtrauen bevuht, und idyweinte Thrinen
per Freude, ftatt bes Sdymerzes. Meine Klage und mein
Leid war in frofhe Poffung umgewandelt.

Go bin idy deun Jeimgebehrt, evquidt und getvoftet.
Sd) fehe feine rubelofen Seifter mehv mein altes Haus
unjdpveben. Scine Wiinbe fiud woh!l Lall, mit feiner
Sundfdoft ijt es vorbei, fein Ruhm gehort der BVer-
gangenfeit au — dody Laun id) auf den grasbewadjenen
Stufen fipen unbd die Ginge und Jimmer durdpvans
oel, ohue baff miv die alten Schatten jolgen.

Bwar Deugt midy das Alter jept und idh) muf
einent Stab gur Hilje nehumen, wm meine jhwadyen Tritte
au ftiigen, aber i) bin dody frdhlidh), deun dic Gnade
Gottes lendhtet endlid) wieder itber dem ftill gewordenen
Gafthang 3um Gliidshafent,
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